粥忆
●文 嵊
潮汕人祖祖辈辈喜欢喝粥。一天没喝粥,就好像欠缺点什么。
在我的记忆中,有不少和粥相关的难忘往事。小时候,家里孩子多且经济条件不好,我们基本没办法全家都吃饱,父母常常把“结”一点的糜(“结”是潮汕话“稠”的意思;“糜”是潮州话“粥”的意思)让给我们吃,他们则只能喝粥水,半饥半饱地度日。
读小学时我们每天都要回家吃午饭,最开心的就是能看到桌上有一小铁盆“结糜”——那是母亲外出种地之前备好的。父亲在大队部做记工员,每天早出晚归。母亲则基本一整天都在海边自留地里干农活。母亲把粥煮好后均匀地分在小饭盆里,粥在盆里冷却后凝固成团。我们在粥上浇几勺前晚吃剩的鱼汤鱼碎,很快就能把粥吃完。那时潮汕地区没多少家庭能经常吃上肉,只能偶尔专门去市场上买点猪肉回来煎油。但海鲜海货则不同,我们村在南海边,祖祖辈辈打鱼为生,出门便能打回不少渔获。大人煮鱼时会下点姜葱蒜等调味,虽然少了油水,但也十分鲜美可口。
记得一个夏天周末上午,我自告奋勇给母亲送午饭。我拎了一个小“食格”(潮汕话,指上下两层的铁制提壶),走在去海边的泥路上。快到海边时,天刹那间黑了,旋即暴雨倾盆、狂风大作、飞沙走石,身形弱小的我几乎就要被阵阵强风吹走。我急中生智,紧紧抱住路边的一棵木麻黄树。不久暴风骤雨消停了,半晌我还紧紧抱住那棵树。松开双手后,我发现夹在树干和身体间的“食格”完好无损,我似乎还能闻到里面白粥的清香。在不远处劳作的母亲早已扔掉手里的锄头,深一脚浅一脚地奔跑过来,不顾风雨沙土,呼天抢地寻找我,直到看见我毫发无损捧着“食格”坐在地上,她一下子嚎啕大哭,紧紧抱住浑身泥水的我,脸上雨水和泪水交融,听我诉说完缘由,一下子开怀大笑,满脸的欣慰和自豪!前几年旧地重游,发现那条路已修葺一新,那排木麻黄树苍劲挺拔,海边多了很多新建筑,显得生机勃勃。我走到那棵树旁,静静怀想母亲昔日的泪光和欢笑。
高中毕业后,我从潮阳一中考入深圳大学。那时从老家到深圳,要坐整整一晚长途汽车。车一般七八点开出,午夜时分会在鲘门停下休息片刻。出门前,父母会特别多给我几元,叮嘱我半路停车歇息时要吃碗“鱼糜”(鱼粥)。我清晰记得,鲘门附近的那碗鱼糜,汤水温清,米粒疏朗,熟而不烂。粥里放的海鲜海货比我家里的多,除了有圆身剥皮鱼,还有花甲、珍珠蚝甚至虾、蟹等多种海货。粥里还会有点五花肉及姜、葱、芹菜、芫荽、马蹄番茄和潮汕冻菜等配料。那碗美味,鲜透时空,至今想来都垂涎三尺啊!这碗“鱼糜”,减轻了人们长途颠簸之苦,激励人们更加欣然地奔赴远方。
后来,深汕高速公路通车,乘车时间缩为四五个小时,很少人会在半路停车吃饭。路边那碗鲜美无比的鱼糜,慢慢地也找不到了。
我想,喝粥,和喝工夫茶一样,是祖祖辈辈潮汕人的生存所托,是千千万万潮汕人的身份标识。粥里有潮汕人的日常,有潮汕人的传承和基因。无论何时何地,潮汕人内心对粥的美好回忆,都将滚烫清香。
我自忖,有空时,一定再去收集多些喝粥的美好记忆,装满它几箩筐。
(作者系大学教授)
- 上一篇:
“但觉胸吞碧海,不知身落南蛮”
- 下一篇:
别样拉穆岛
