“这是嬢嬢新做的酸茄子，拿回去炒饭、拌饭都特别香，喜欢的朋友可以拍一单！来，3、2、1，上链接！”

    贵州省遵义市务川县蕉坝镇的大山脚下，一顶棚子支起了一间助农直播间。桌上摆满了菜籽油、香脆椒、脆哨等贵州特色农产品。镜头前，“村抖”主理人、主播覃慧仙身着贵州传统仡佬族服饰，热情地帮当地农户李仕英等推介酸茄子。手机屏幕里，下单链接不断弹出。

    这是蕉坝镇“村抖”直播间的一幕，近年来，广东珠海香洲区携手务川县，深挖本地“仡佬乡场”民俗，把乡土文化与数字电商相结合，架起一座联通大山与外界的电商桥梁，走出了一条乡村振兴新路子。

    当地依托这一模式，有效推动农户增收、青年就地就业。在劳务协作方面，自2021年以来，粤黔协作打造劳务品牌108个，其中省级劳务品牌41个、市级劳务品牌51个、县级劳务品牌16个。2025年以来，共组织劳务品牌技能培训12.4万人次，带动农村劳动力就业43.34万人。

    从返乡到扎根

    大学生创业带动全村直播卖货

    “村抖”的构想萌芽于两场应急助农实践。

    2025年5月，大坨村洋芋丰收滞销，本土主播开播便销出千余斤洋芋；乐居社区鲜食玉米上市遇价低，3个多小时公益直播成交12.8万元。

    “我也没想到竟然卖得这么快！”亲历这两场直播的覃慧仙至今记忆犹新。两场直播印证数字电商的助农潜力，“让每个村子都拥有直播间，帮老百姓把农货卖出去”的想法就此萌生。

    大学毕业后，覃慧仙一直在外打拼，直到父母身体抱恙，她不得不回到务川老家。她坦言，回乡后一度迷茫，“村抖”的出现，让她在家乡找到了事业的方向。

    然而，起步的日子格外艰难。团队只有两个人，设备就是两部手机、一个简易支架，连补光灯都没有。“就拿着手机去播，拍出来的视频也比较潦草。”

    得知一线的难处，香洲区翠香街道捐赠两套专业直播设备，为初创的团队雪中送炭。“我们希望通过这套‘数字新农具’，助力当地‘村抖’直播助农从‘市集整合’迈向‘专业直播’，为本土‘黔货’通过云端对接大湾区市场，搭建起更坚实的产销桥梁。”来自珠海的帮扶干部，务川县委常委、副县长程鹏说。

    “有了专业设备，视频画质上去了，直播效果也好了不少。”覃慧仙说。

    从一个人的迷茫，到两个人的摸索，再到如今12人的团队，覃慧仙在家门口找到了属于自己的事业舞台。

    在她的带动下，“小羊同学”“阿军”等本地青年一同参与到“村抖”项目当中。越来越多人加入，不断丰富拓展着“村抖”的内涵，形成了“村抖夜话”“村抖探店”“村抖圆梦”等各种形式的助农实践。其中“村抖夜话”把群众晚会搬到了直播间。

    “我们定期为80岁以上留守老人集体过生日，还为老人免费拍摄影像记录，方便在外务工的游子实时看到家中长辈的近况。”蕉坝镇党委书记申友能说，直播间就此成为联结乡土与远方的温情纽带，慰藉留守老人精神生活的同时，也打通了异地亲情的沟通渠道。

    从“中职生”到新农人

    务川职校为“村抖”输送本土力量

    “村抖”直播间兴起的背后，离不开务川职校的人才支撑。

    9月的一天下午，务川中等职业学校的直播实训室内灯光明亮，十几岁的学生们调镜头、理货品、做链接，正为一场直播实训忙前忙后。

    “直播不只是课本上的模拟演练，而是真实帮助农户把贵州山里的农货卖出去。不能关在教室纸上谈兵，要扎根乡土，把本地的乡俗融进直播。”务川职校直播电商专业带头人杨振深有感触。

    “有了粤黔协作的帮助，我们组织师生去珠海理工职校学习，有了不小的收获。”杨振说，珠海市理工职业技术学校先进的设备，培养学生的理念，多元化的直播带货应用场景都让他们大开眼界。

    徐娇艳是赴珠海交流的学子之一。这位从幼儿保育专业转来的姑娘，刚接触直播时一度茫然。“不知道链接怎么上，产品怎么介绍，只能跟着老师一遍遍下乡练。”

    去年国庆后，她获得了赴珠海参训的机会。“那边的直播话术写得特别细，每一分钟该讲什么都清清楚楚。回来之后，大家都照着那个模板改。”徐娇艳说，从珠海学来的精细化方法，让整个团队的直播水平上了一个台阶。

    在珠海帮扶理念的启发下，杨振带领学生组建“佬家人助农志愿服务队”，在7个乡镇5个重点村设立助农服务站，并辐射全县16个乡镇（街道）共同聚力到直播助农队伍中来（共计19支本土直播团队、36名乡村主播），2025年，在“佬家人”带动下，务川县16个乡镇（街道）全部组建直播团队，全年带动农产品线上销售额突破4000万元。

    依托粤黔协作“组团式”帮扶机制，珠海从师资、硬件、课程多维度给予了学校全方位的支持。据粤黔协作工作队遵义工作组成员钟智介绍，作为中组部“组团式”帮扶学校，务川职校由珠海派出校长、教师组成的8人团队驻校，深度参与教学与管理。同时投入140万元协作资金，完善直播实训室场地设备，推进课程开发，为“村抖”模式做好本土人才储备。

    同时，工作队联合学校编写《务川农产品直播话术手册》等6册乡土教材，将本地农产、仡佬民俗融入日常课堂；搭建珠海遵义双向学习交流通道，遴选优秀学生赴珠海跟岗实训。在工作队的带动下，该专业升学率从帮扶前的60%提升至2025年的84%，综合就业率突破98%，直播电商专业招生从2023年仅6名到2025年117名。

    钟智说，以“服务乡土”为核心理念，珠海帮扶团队将直播电商专业作为切入口，推动教育链、人才链与产业链深度耦合，源源不断为“村抖”输送本土力量。

    从零散山货到标准商品

    粤黔共建产业园打造一体化厂房

    蕉坝香务协作产业园里，贵州村抖珍选电子商务有限公司的选品车间一片忙碌。工作人员对农户送来的农货逐一称重、筛选、检测，再统一包装、贴标。

    “从前背到集市上卖的土特产，在这里变成了规格统一、品牌鲜明的商品，发往全国各地。”公司负责人田赟说。

    这座产业园投入300万元协作资金共建，改造了2000平方米厂房，集电商直播、标准化加工、冷链仓储于一体。“村抖”公司落户于此，看中的正是“产地就在旁边”的优势。

    “周边就是农产品产地，加工过程看得见，产品才能做到可溯源。”田赟说，在协作搭建的产业平台上，东部的市场化运营理念被引入山乡。公司对农户农货实行统一筛选、检测、包装、品牌升级，破解了过去农户产品规格杂乱、缺少品牌的痛点，零散山货华丽转身，成了能上电商平台的标准商品。

    产业园搭起了平台，新观念打开了思路，就业的路子也就越走越宽。

    从前，山里的年轻人大多选择外出务工。如今，主播、中控、打包员、选品员……“村抖”衍生出一个个新岗位，它们门槛不高，经过培训就能上手。

    如今，在蕉坝镇，留守妇女、返乡青年、中职毕业生都能就业。“我们自己培养本土主播，把愿意在家乡深耕的年轻人留下来，随着‘村抖’影响力慢慢增大，在外务工的年轻人也主动回来加入，务川中职学校还源源不断地给我们输送新鲜血液。”覃慧仙说，越来越多从大山里走出去的人，又选择了走回来。

    “协作帮扶不只是为山区补齐硬件投入，更关键的是把珠海成熟的产教融合、市场化运营理念引进来。”贵州省农业农村厅党组成员，粤黔协作工作队临时党委副书记、副领队刘正跃说，珠海帮扶团队驻点扎根，电商专家进村授课，务川分批组织86名县镇村企电商骨干外出参训，沿海思路与山乡智慧不断碰撞，悄然更新着当地人的发展观念。

    依托一个个“村抖”直播间，粤黔携手推动当地农户增收、青年就地就业：全县16个乡镇（街道）均组建直播队伍，累计直播300余场，带动75类农特产品线上销售额突破4000万元，惠及农户3万余户，户均增收1300元以上。

    南方日报记者 黄进 彭琳 实习生 鄢永璇

    ■记者手记

    “村抖”直播爆火背后：

    粤黔协作激活就业

    本地新农人当主角

    来务川采访前，心里一直有个疑问：东西部协作搞了这么多年，从给钱给物到建园建厂，真正能留下来什么？

    答案慢慢清晰。不是两套专业直播设备，也不是7间崭新的实训室，真正让“村抖”扎根的，是那些从大山里长出来的人：覃慧仙从“过渡”到深耕，徐娇艳从保育专业转做“新农人”，李仕英从“一天卖百把块”到“一次能卖四五百元”……这些普通人的蝶变，比任何数据都更有说服力。

    东西部协作的价值，不是将东部经验原封不动地移植到西部，而是要找到本土的根。在务川，是“赶乡场”的民俗传统，是仡佬族的文化底蕴，是山里人想把日子过红火的那股心气。东部带来的资金、设备与理念，成为点燃这股心气的火种。

    这也正是“村抖”模式最宝贵的启示：帮扶不是“授人以鱼”，也不只是“授人以渔”，更要帮当地人找到属于自己的那片“鱼塘”。硬件可以援建，团队可以派驻，但倘若不能激活本土的内生动力，一旦帮扶队伍撤离，项目便难以为继。

    “村抖”仍在成长的路上，产业链偏短、品牌力薄弱、物流成本偏高，这些都是西部山区面临的共性难题。但现在已经迈出了最关键的一步：让本地人成为主角，让乡土文化成为底气，让家门口就业成为现实。

    当村里越来越多像李仕英的农户一大早就背着农货来销售，当一个个直播间在务川蕉坝“茁壮成长”，当越来越多的“黔货”走出大山、走进湾区时，这意味着，粤黔协作正充分激活当地就业的内生动力，培育出一批批本地“新农人”，让他们在乡村振兴中唱主角。