跨越障碍 温情守护

社工和精康伙伴及其家属正在桑果园除草。

社工和精康伙伴及其家属同行。

社工入户慰问。

    “日常中，除了和家人沟通，还可以和谁沟通？”“和朋友！”“在农村，我们可以做什么？”“拓荒、种菜、除草！”在郁南县东坝镇一场特别的社区活动中，问答声、笑声此起彼伏。

    近日，云浮市民政局和云浮市同心社会工作服务中心（下称“同心社工服务中心”）开展“精康伙伴社区共融行动”。社工们以游戏为媒，以真诚对话为桥，与精康伙伴、家属和村民们围坐一起。他们聊生活、谈情绪，把心理调适比作天气——“就像今天阳光好，但也会有阴天、雨天。所以有情绪时，要说出来。”这场活动，正是“云祥心康”精神障碍社区康复服务项目第三期——“温情守护 让爱越碍”项目的生动一幕。

    2025年8月起，“温情守护 让爱越碍”项目推开一扇扇家门，已完成83人次入户关爱。它不仅是一次次走访，更是一场场关于理解、陪伴与重建的温暖行动。

    ●文/图：南方日报记者 陈玮琪

    入户走访了解真实的个体

    推开一扇门，往往就走进了一个家庭的故事。同心社工服务中心的社工们，便是这样一群“推门人”。他们的工作始于最基础的走访慰问，却远不止于此。

    在云安区，他们见到了30岁的杰仔（化名）。杰仔患病用药已8年，母亲因事故导致长期住院，父亲奔波于医院和家庭之间，心力交瘁。父亲沉默的牵挂，让杰仔感受到的却是疏远与“不爱”。

    在一次入户走访关怀活动中，同心社工服务中心团队提前采购新鲜食材，与杰仔共同下厨。其间，社工陈诗晴以眼神示意杰仔父亲，在父亲主动对儿子的厨艺给予肯定与夸赞后，杰仔脸上露出久违的笑容。“他内心极度渴望与人交流，希望得到他人的关心与认可。”陈诗晴回忆道，“当我们准备离开时，杰仔还主动挽留我们，希望能多停留片刻，多与他聊聊天。”

    入户走访的意义，在于“看见”每一个具体的个体，了解他们未曾言说的需求与期盼。对于年迈的精康人员，团队看见的是缭乱电线背后的居家安全隐患，于是链接云浮市爱心组织进行改造；对于郁南县的阿朝（化名），团队看见了他回归社区的意愿，帮助他进入当地康园中心；对于桂叔（化名），团队看见了他30年规律用药的坚持与整洁的家庭环境，正计划为他开展技能培训。每一次入户，都是一次精准的需求评估。

    陈诗晴说，很多人误以为精神障碍患者“听不懂”“没法沟通”，但实际上“他们只是精神上感冒的病人”。团队在走访中反复叮嘱用药规范，因为随意增减药量是导致病情反复的重要原因。

    截至目前，“温情守护 让爱越碍”项目已完成83人次入户关爱，将22份节日慰问品送到服务对象手中，更将尊重与看见送进了他们的心里。

    从“被照顾者”到融入社会

    康复是一个漫长甚至反复的过程。许多精康人员拥有回归社会的意愿，却困于技能缺失与社会脱节。“能不能帮他找份工作？”这是家属常见的诉求，也是项目发力的关键。项目不仅进行生活自理技能训练，如手指操、家务等，还开展社交技能训练16人次，内容涵盖情绪管理、购物、会话等。

    更重要的是链接资源、创造可能性。杰仔的表哥阿华（化名）透露，杰仔曾多次表达找工作的愿望，但因作息不规律难以稳定。阿华与他约定：坚持一个月规律起居，就帮他找工作。同心社工服务中心则更进一步，为杰仔链接云浮市爱心大家庭志愿服务协会捐赠爱心鸡一批，支持他发展养殖，实现自给自足。正如陈诗晴所说，团队会鼓励家属让患者先从事力所能及的家务，“先自理，再融入社会”。

    此外，项目还面向患者与家属双方提供心理疏导。一位患病丈夫的妻子曾哭诉：“他农活做不到位，卫生也做不好，每次发病还要赶我走，迟早我也要傻了。”团队心理咨询师的介入，为她打开了情绪的出口，也提供了新的照护思路。

    打破壁垒消除偏见

    项目面对的最大挑战，是根深蒂固的观念壁垒。“他是傻的，听不懂的。”“不要靠近他，会打人的。”……这样的声音，不仅来自邻里，有时甚至来自家属。

    团队选择直面这种“无力感”——他们在社区开展心理健康讲座、精神卫生知识普及活动共8场，覆盖110人次。一次活动中，当群众看到宣传单张发出唏嘘时，现场社工立即予以制止和纠正。这个小小的举动，让在场的合作社工感到温暖，也让他们看到了消除偏见观念的可能。

    改变在潜移默化中发生。在云浮某乡镇，一位精康人员的母亲起初态度消极：“吃药都这么久了，我对他都没办法了。”但经过1个多小时的宣传沟通，她转而表示：“我以后会带他多出门，多从事家务活动。”

    产后抑郁的阳阳（化名）则在给陈诗晴的文字中写道，是项目让她第一次感受到拿出残疾人证不被歧视，“这让我觉得自己没有低人一等”。如今，阳阳每天还练习社工教的手指操。这些个体的转变，是项目成效的生动体现。

    云浮市民政局儿童福利和社会事务科科长唐梅燕分享，从第一期侧重专业服务，到第三期更聚焦于“患者、家属和社会的观念改变”，云浮市民政局通过购买服务、协调镇村支持、联动残联利用康园中心场地等方式，为项目搭建平台，并通过量化表格、中期报告和实地参与等方式对项目进行评估。

    唐梅燕也认识到，单纯依赖政府购买服务难以持续，未来或需探索市场化运营路径，让服务拥有内生动力。但无论如何，项目已播下种子。正如陈诗晴在采访中所说：“哪怕我们这个项目能帮到一个人，都是成功的。”

    目前，“云祥心康”精神障碍社区康复服务项目正持续推进，服务的脚步也逐渐覆盖全市各个县区。那些曾经被阴影笼罩的家庭和社区，正透过“云祥心康”这扇窗，照进更多理解与包容的阳光。