春天的味道

    陈光兴

    春雨滋润下的寿乡蕉岭充满生机，小草换上了嫩绿的春装，伴着春风翩翩起舞。河岸的桃树开着几朵淡红的桃花，一群鸭子在池塘里追逐嬉戏，印证着苏轼的“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”的诗句。

    清明前后，老家蓝坊的山村里，农人迎来了新一年的首次“农忙”。家家户户都延续着清明采茶挖春笋摘野菜的做法，呼朋唤友，扛着锄头，手拿镰刀，带着扁担和编织袋，成群结队地奔向竹林。山上，目光所至，地里全是金黄灿灿的春笋，那些嫩黄的春笋，都是在极短时间里破土而上向空中伸展的，它们在山地表层露出尖尖的角来。

    山里人几乎是靠山吃山。20世纪50年代初，我家分到几块竹林。从祖辈、父辈到我们这一辈，春季挖春笋、晒笋干成了每年开春的主要工作。然后将笋干留一部分做菜，大部分拿到市场售卖，既解决本身菜篮子问题，又增加了家庭收入。

    每到清明前后，我家自留山地里总有几十亩春笋等待计划性采收。这场收笋的农忙里，大人们总是乐在其中，因为比起夏收夏种，无论是气候还是劳累程度，都好了太多。

    上山挖笋的那些天里，村民们往往天没亮便起床，匆匆忙忙的，吃个早点，扛上锄头拿着镰刀组团向竹山开拔。初春的山村里，清晨总是裹着淡淡的雾气，那些先破土而出的春笋在竹林里排成整齐的方阵，等待村民检阅和有计划选挖。

    记得小时候，父亲曾不止一次给我示范：什么样的春笋必须留下，不能挖，什么样的春笋可以随便挖，他让我一一记在心里。父亲还手把手教我挖笋的技巧，他说：只有懂得这些，才能挖上一棵完整的春笋，做到不浪费资源，不污染生态环境。他还说：挖到一半留在地下的笋头，春秋季会腐烂在地下，污染竹根，直接影响来年竹笋的长势。

    每当发现地里冒出金黄笋尖，挖笋人自然而然会很高兴，因为泥土下一定有肥厚的竹笋。山上崎岖不平，人们往往先扎好马步，左手拽着山上的树枝，右手举起锄头小心翼翼挖开竹笋周边的泥土，让竹笋与泥土分离，慢慢挖出完美的笋子。

    将刚出土的一棵春笋，小心翼翼地拿起头天晚上磨好的菜刀，刀尖斜斜地用力切入笋衣，从头到脚用刀尖扒开春笋外壳，此时，完整鲜嫩多汁的春笋便拿在手中，再握住笋头用刀削去洁白鲜嫩的笋衣，放入编织袋，一道工序完成。

    在我的老家，几乎家家户户都晒春笋。二叔婆的晒场在屋顶的平台上，她的筲箕里晾着一批批笋干。那笋干味道混合着花香草香，让人沉醉。记得小时候，二叔婆特别宠爱我，凡大骨煲笋汤或笋干焖肉，便叫我到饭桌前，笑着给我舀一碗酸菜大骨煲春笋，那滚烫甘甜的笋汤，有春笋鲜美的口感，有客家酸菜特有的味道，更有大骨醇厚的肉香，那香味真是让人难忘。

    漫步在家乡宽敞的乡村公路上，夕阳的熠熠里，那一张张熟悉的面孔以及印在心中的童年回忆令我难以忘怀。当暮色漫过尖峰笔，我停下脚步，欣赏着秀丽的山村美景，此刻山风裹着公路两边的灯火扑面而来。

    恍惚间，我又回到了那些吃鲜笋、捉迷藏的春日傍晚，闻到了老家春天的味道。