11月5日晚，在宁波举行的2026年世界举重锦标赛女子77公斤级比赛中，东莞石龙培养的运动员彭翠婷先后抓举124公斤、126公斤，两次刷新抓举世界纪录，夺得抓举金牌，并以262公斤的总成绩收获银牌。

    从抓举121公斤开把，到挺举136公斤收官，彭翠婷六次试举、六次成功，用一场近乎完美的表现，把石龙举重的纪录簿又翻开了新的一页。

    石龙是全国著名的“举重之乡”，今年恰逢陈镜开打破世界纪录70周年。1956年，同样出自石龙的陈镜开以133公斤挺举成绩，成为新中国第一个打破世界纪录的运动员。70年后，同样来自“举重之乡”的彭翠婷在世界的注视下，接过了那副沉甸甸的杠铃。

    撰文：马新杰 薛屏 黄伟兴 章倩倩

    策划：吴擒虎

    敢推倒重来 才敢把纪录举过头顶

    彭翠婷的这项纪录，来得并不容易。

    就在两个月前，她还在参加86公斤级比赛。为了出战世锦赛77公斤级比赛，她在较短时间内调整体重，体能尚未完全适应。抓举第一次试举成功后，她曾在比赛间隙使用便携氧气瓶吸氧。

    在这样的身体状态下，她第二把直接加到124公斤——比美国选手里弗斯保持的原世界纪录高出1公斤；稳稳抓起124公斤后，她第三把再加到126公斤，把自己刚刚写下的纪录又刷新了一次。

    这股“敢加”的底气，往前追溯，来自去年十五运会前那场“推倒重来”的冒险。彼时，彭翠婷的竞技状态陷入低谷，2021年十四运会摘铜之后一路下滑，一度萌生退意。教练罗新九力邀已退休多年、刚做完手术的举重名宿江涛出山，为彭翠婷更换了一整套训练体系。彼时，距离十五运会只剩半年。

    “我的教练比我更需要勇气。他是‘将军’，我是‘兵’，他指哪儿我打哪儿。如果决策错了，他承受的压力比我大得多。”彭翠婷说：“我只需要心无旁骛地执行就好。”

    2025年11月13日，石龙中学体育馆，十五运会女子81公斤级赛场。彭翠婷在家乡举起128公斤，创造全国成年抓举纪录，超亚洲、世界成年抓举纪录，以271公斤总成绩夺金。赛后，她抹去额角的汗，说了一句后来被反复引用的话：“2018年我从石龙出发，在省队走向全国舞台。这次我希望能从石龙重新出发，走向世界。”

    一年后，在宁波，她把这句话变成了126公斤的世界纪录。

    从20公斤到126公斤 石龙没有放弃她

    世界纪录的故事，开头并不起眼。

    彭翠婷不是传统意义上的“天赋型”选手。身高173厘米，手长脚长，在举重动作的力量传导和技术控制上比小个子选手吃亏得多。10岁那年，她在父亲陪伴下参加田径比赛，因为爆发力好被举重教练看中。第一次摸杠铃，她连20公斤都提不起来。

    2013年，12岁的她走进石龙体校。杠铃“砰砰砰”砸地的声音没有吓退她，反而让她觉得“来对地方了”。石龙没有因为她的身体条件而放弃她。上午文化课，下午训练，晚上写作业，体校协调着文化学习与专业训练的平衡，尽可能为这些孩子保留升学的可能。

    “我是一个身体条件不算很好的运动员，但是广东、东莞、石龙一直没有放弃我。”彭翠婷后来反复说起这句话。石龙镇文化服务中心体育组副组长刘佩琳，被体校孩子们称作“大家长”，她看着彭翠婷从那个提不起杠铃的小女孩一步步走到今天。“石龙以你为荣。”十五运会夺冠时，彭翠婷听到刘佩琳这句话时哽咽了，“我也以石龙为荣！”

    这份不放弃，是石龙举重70年的底色。1956年陈镜开惊天一举之后，这座面积不到14平方千米的小镇先后走出1000多名举重健儿，累计打破世界纪录21次，30人次登上世界冠军领奖台。

    在石龙体校的训练馆里，彭翠婷听着陈镜开“要么举起来，要么在杠铃底下找人”的故事长大。如今，她也成了小队员们的榜样。一名小队员说：“几年前师姐带我练过基本功，她的坚持让我明白什么是石龙举重坚持不懈的精神。”上次彭翠婷回体校，他们围着她要签名，她耐心地在每个人的训练笔记本上签名，一边鼓励他们：“坚持所爱，终会发光”。

    ■专访

    每一份苦

    都会变成底气

    南方日报：12岁走进石龙举重馆，第一感觉是什么？

    彭翠婷：我来对地方了，很踏实。馆里氛围很好，所有人都在拼命训练。很多人以为举重馆很安静，其实恰恰相反，那里非常热闹，充满激情。杠铃“砰砰砰”砸地的声音，会让你的心跳跟着加速，自己也想去举。那种热血的感觉，是其他地方给不了的。

    南方日报：石龙是“举重之乡”，哪一位前辈的故事让你听完之后觉得“也想成为那样的人”？

    彭翠婷：在石龙举重队，我们都是听着陈镜开前辈的故事长大的。他是新中国第一个打破世界纪录的运动员，也是石龙的骄傲。他一生九次刷新世界纪录，流传最广的是莫斯科那场比赛：对手已经领先，甚至挂好了国旗，他上场前说了一句——“要么举起来，要么在杠铃底下找人。”这句话，我在石龙听了无数遍。那种为国家、为民族争一口气的拼劲，让我无比向往。我不奢望九次刷新纪录，但至少，我想拥有一个属于自己的世界纪录。

    南方日报：现在石龙又有像你当年一样大的小女孩走进训练馆。如果对她们说一句话，你会说什么？

    彭翠婷：训练很枯燥，路也很难走，但千万不要轻易放弃。你现在吃的每一份苦，最后都会变成你的底气。希望石龙举重坚持不懈的精神能一代代传下去。