十月底的广州，暑气将尽而未收。

    广州大剧院后台，四条履带安静地卧着，静待不同的人生故事在平行线上渐次发生，远远传来上世纪六十到九十年代世事翻涌的声音。

    第六届粤港澳大湾区文化艺术节期间，改编自金宇澄茅盾文学奖同名小说、沪语演绎的舞台剧《繁花》三部曲第一次在广州完整集结，舞台上的人间百态也激发了人们对戏剧创作的追问。

    一部沪语大戏，如何跨越语言障碍触动人心，又为城市文学改编与地域文化对话提供了怎样的启示？

    ●南方日报记者 王涵琦

    散点叙事

    貌似“反戏剧”，其实很“中国”

    “我们这个戏其实是有点‘反戏剧’的。”艺术总监张翔说，“《繁花》是散点的、多线的，是到处起爆点，泪点和笑点不断快速切换的一部戏。”

    有别于以往戏剧多以“起承转合”讲述一个完整故事的方式，《繁花》从原著开始就是“散点透视”地描写了大量的群像故事。“我一度说它是上海的《白鹿原》。”张翔笑言，2013年小说未出版时，就在作者金宇澄处看到了小说电子版，登时被惊艳，决定将作品搬上舞台。

    小说四十万字，一百多个人物，怎么弄？

    张翔和制作方决定挑战最难的方式，将小说的“繁”，原汁原味地保留在舞台上。不收缩成一条主线，不聚焦到一个主角，而是保留那种“到处都在发生”的质地。

    “这相当于你看一张城市地图，地图上面每一条路、每一个路口、每一个房子，都在同时发生一些事情。”张翔解释道：“《繁花》的‘繁’就在这里。城市就是由各种各样的人构成，这是一种全景式的叙事方式。”

    这样的处理方式，在戏剧舞台上比较少见。张翔坦言，是小说原著给了他创作的信心。“原著大获成功，它又勾连到中国古代的那种话本小说，直接追溯到《红楼梦》《海上花列传》，这种笔法是非常中国的。”

    散点叙事是中国话本小说传统里本来就有的东西。《红楼梦》几百个人物，各有悲欢际遇，靠“草蛇灰线，伏脉千里”连缀成篇；《海上花列传》写清末上海十里洋场众生百态，对话用吴语，叙事用白话，胡适称之为“平淡而近自然”。《繁花》继承的正是这条脉络：沪语入文，散点铺排，“不响”处见精神。张翔相信，舞台剧改编的方向，在小说原著里就能找到答案。

    要把群像戏搬上舞台，先要过演员关。

    是安在第二季中饰演沪生，起初他心存疑虑：“大家都知道《繁花》最出名的就是‘不响’。作为上海人来说，这个词有很多种意思，有分寸感、边界感，能传递很多种态度，但在舞台上却很难去表达。”导演马俊丰不断告诉他：“你不用怕舞台上的静默，可以把影视剧的那些东西抛开，观众完全能听得懂。”多场演出之后，是安越来越有信心：“到现在为止，我可以勇敢地按照我自己的方式，把上海人最有味道的‘不响’展现给大家。”

    “00后”的邵骏泽饰演小毛。他回忆2020年第一次在北京看《繁花》第一季，看完在剧场门口愣了好久。“我说天哪，怎么会有这么好的一个戏，我什么时候也能成为其中的一个角色。没想到6年后就梦想成真了。”

    葛洧吟最开始在第一季中饰演兰兰，后来在第一季、第三季中饰演李李，第二季中饰演雪芝。跟着这部剧，她也一步步成长到足以担纲更复杂的角色戏，成了导演赞不绝口的“最好的李李”。

    几何舞美

    承载命运叙事，成就“流动盛宴”

    “我一直说离地半尺，我要做出烟火传奇。”张翔说。原作中人物的宿命感，其实从舞美设计上就可以感受到。三季三种几何原型，一季一视角。

    第一季是“圆”，一个巨大的转盘。张翔以剧中的一幕为例——阿宝指着转盘上的小房子，却永远回不去记忆中的家。幸福于他而言，仿佛一场海明威笔下“流动的盛宴”。转盘上不止有小房子，大闸蟹、XO酒瓶，都是饭局的道具。“城市的公共生活，其实基本上都是一场一场的饭局构成的。”张翔透露，那场最经典的常熟饭局，香港演员詹瑞文饰演的港商徐总唱主角。“原来我们定的是喝茅台，詹老师说不对，上世纪90年代广东人饭桌上就喝XO。”一个细节，把沪港粤三地的“年代感”串在了一起。

    第二季是“履带”，四条平行线。张翔解释说，同一座城市，故事在不同地点同时发生，人们由此产生平行流动，或者擦肩而过。命运的错过与交集，往往当时并不知晓，抽离时才会顿悟。“我们不是一个纯粹的怀旧戏，你到身边去找一找，一样有汪小姐、小毛、姝华这样的人。年代不同，故事的样貌可能不一样，但人生体验和情感感受其实是一样的。”

    第三季则是“十二宫格”。据张翔介绍，舞美设计胡艳君这一想法参照了德国摄影师安德烈亚斯·古尔斯基的摄影风格——将镜头对准一栋楼，几百扇窗，每一扇窗里都有故事。“上世纪60年代的上海，人们居住的环境就是挤挤挨挨，说话时左邻右舍都能听到。”人与人的边界感变得尤为敏感，矛盾和故事就发生在其间。

    从呈现视角上看，马俊丰说得清楚：“第一季是以阿宝的视角展开，第二季换成了沪生，第三季则是小毛。”“圆”是记忆的循环，“平行线”是错过的宿命，“格子”是拥挤的窥视，三季连起来才是一个完整的城市剖面。

    舞美和道具给演员提供了一个叙事的“环境”，托住了最重的“烟火气”。

    第二季黎老师饰演者、著名演员潘虹说，她饰演角色的抓手，正是导演给她的一台半导体收音机。

    黎老师是一个盲妇，潘虹刚接角色时“一片空白”，不知道从哪里开始演。马俊丰纠正她：“黎老师浑身上下都长满了眼睛，要靠触觉、嗅觉的挣扎来活着。”手里的半导体收音机，是她情感的承载。潘虹悟出一件事：“她是对收音机里的那个世界感兴趣吗？不是。她是害怕收音机不响了以后，心里的那份焦虑。”

    关于这一角色，她还特意向金宇澄请教，因为角色里有他母亲的影子。对方回了四个字：“笃笃定定。”潘虹从剧本最后一行往上捋：“原来她的‘笃定’，是有自己的目的的。她可不是一个祥林嫂，她是在黑夜里摸索前进的人。当生命快结束的时候，她要告诉所有的年轻人，人应该有担当，应该要有责任，这样我们活着才有意义。”

    一台收音机，一句“笃笃定定”，撑住了人物的角色支点。

    方言表达

    跨地域交流的相互“懂得”

    “为什么要做这个戏？”张翔把话题引向更深处：“我觉得上海一直缺少自我表达，我觉得广州也缺少。我觉得我们南方人应该说两句。”

    他说，上海在国内举足轻重，但这座城市很孤独。“《繁花》在文学层面，把上海表达得非常漂亮，我们的舞台剧也希望能做到这一点。”

    方言，是城市自我表达最直接的通道。一部剧用什么话来演，决定了它能讲出什么样的城市面貌。

    沪语舞台剧在广州演出，马俊丰起初最担心广州观众不接受。但第一季第一场演完，他在社交媒体上刷到一位观众的评价，“他阐述的‘不响’的意义，甚至比我们理解得更深”。他说，“虽然沪粤方言不同、地域文化特色不一样，但这里的观众都可以完整地了解我们想要表达的内容，甚至比我们想的更深、更远。这是做戏剧的人最大的幸福。”

    马俊丰提到，《繁花》剧组中有许多人都是受到粤语文化的熏陶长大的，例如“去KTV里面大家都先唱粤语歌”。上海最著名的一首歌《上海滩》正是用粤语演唱的，两地在文化底蕴上都是东西方文化的交汇之地，有着天然的亲近感。

    张翔提到剧组在香港演出的经历：“当时在演后谈环节，导演提到我们其实很害怕大家听不懂上海话。有个香港观众很有意思，他说我们就想听你们说上海话。这种方言情结，我觉得可能广东、香港这边跟我们上海这边，都同样强烈。”

    张翔还提到了电影《给阿嬷的情书》。“我看了两遍，第一次看的是国语版，后来又专门去看了潮汕话的版本。我能够完全理解侨批的历史，而且非常感动。”

    他希望广东的观众把《繁花》当做上海版的《给阿嬷的情书》来看，因为这部戏其实也是献给城市的三封情书，厚厚一沓，而且“不是单纯给上海的”，因为“我希望大家都能够看懂。”

    广东观众看着字幕，听着沪语，却能在某个“不响”的瞬间同时沉默。《繁花》证明了方言的力量，不要求都能听懂每一个字，却能让人恰如其分地感受那种腔调里的欲语还休。

    第二季还有一句重要台词是阿宝最后说的“此生难得”，也即“不管发生了啥，我活过”。

    这是《繁花》传递出的一种力量。张翔说，广州市民和上海市民一样，“非常擅长用生活来解决生活”“不管这个时代变化是什么样的，我把自己的日子过好，这是生活的韧性”。

    散场时，广州的夜风从珠江上吹过来，带着一点水汽。

    一千五百多次“不响”，从金宇澄的书页里落下来，落在转盘上，落在履带上，落在格子里；又越过南岭，落在广州的茶楼里，落在谢幕时那句粤语的“多谢”里，落在湾区观众心里的那句“懂得”里。