8月9日，广东省第十七届运动会暨第十届残疾人运动会开幕式在茂名奥体中心启幕。半个多月，1.9万名运动员齐聚好心之城。赛场精彩耀眼，留在心里的，还有胜负之外的瞬间。摔倒再爬起的少年，素不相识伸出援手的普通人，听不见声音用指尖“唱”国歌的孩子，一枚卖断货的冰箱贴……这些片段，构成了这座城市的模样。

    ●苏斯铭

    少年锋芒

    金牌背后的拼搏汗水

    体育最打动人的，从来不是赢，而是输得起、扛得住、跌倒了还能站起来。

    跤垫上的翻滚，藏着少年勇气和师徒情分。信宜怀乡镇的赖昶铭赛前崴脚，康复期一天没歇，教练罗银陪了一年多。丙组男子62公斤级决赛，他过关斩将夺金。夺冠瞬间，他转身扑向教练，罗银一把抱住他顺势摔到跤垫上，这是师徒专属庆祝方式。同一天，13岁的田宇菲雪拿下女子48公斤级金牌，当初不少人反对女孩练摔跤，是父亲和教练支撑她走到今天。

    茂名小将张淑盈11岁被教练李立刚相中，进体校后封闭住校不适应，文化课好母亲舍不得，队友进步快，她一度想退队。李立刚多次上门沟通，师兄师姐鼓励，才留下她。2024年，她在训练中意外肩胛骨拉伤，四五个月每次发力都刺痛，教练陪她开展康复训练。乙组女子40公斤级决赛，她举起129公斤，领先第二名9公斤，超一级运动员标准。“举重教会我直面胆怯，所有付出都不会白费。”这个曾经怯场的姑娘，站上了最高领奖台。

    茂名轮椅“铁人”黄永杰，两岁高烧伤及神经，小儿麻痹症伴随至今。2019年选送广州训练，他的世界才打开。2024年从轮椅竞速转项铁人三项，游泳零基础的他，第一次站池边不敢离开半步。教练拿浮板陪他漂，一个月学会游泳，一年多后站上赛场。省残运会铁人三项赛场，他拿下PT男子轮椅组第一。冲线时刻，沿线志愿者和路人自发喊“加油”。“好心湖是我去过最好的公开水域。”这条曾不敢离开池壁的鱼，终于在家乡湖里破浪前行。

    幕后微光

    平凡之举的好心注脚

    赛场之外，没有发令枪，没有记分牌，却处处是温情。

    六月末骄阳下，省残运会旱地冰壶比赛午休时分，深圳队领队洪姐急得团团转。9名队员比赛服名牌未缝，没名牌上不了场，队员又做不了。洪姐患有脑瘫，穿针引线难上加难。她抱着试试看的心态，找到场馆边午休的三位保洁阿姨。三位阿姨都来自电白水东，放下拖把接过针线盒席地而坐。常年干粗活的手指粗大，捏细针却格外认真。一小时没歇，缝完9件。洪姐连连道谢，阿姨们摆摆手：“谁遇到都会帮忙。”

    “小青荔”志愿者的故事，同样温暖。男篮乙组江门队赛后，一名球员球鞋遗落球场。已过服务时间，志愿者顾不上吃饭，兵分多路搜遍场馆，半个多小时后在观众席椅下找到，下午由车队司机带回。拳击女子决赛日，一名选手参赛证遗失，车队副队长彭文通钻进车厢一寸寸搜，在座位夹层摸出证件。姑娘一路小跑冲进检录处，当天夺冠。6343名志愿者、64类岗位，一双鞋、一张证，看似琐碎，却关乎每一名运动员数年的汗水。

    7月中旬，高州体育中心蹦床团体决赛正激烈。对讲机突然传来紧急呼叫：比赛延迟，裁判和技术官员中午回不去，餐食需急送赛场。距原定午餐时间只剩半小时，临时改盒饭配送。“启动应急预案！”后厨加开灶火流水线作业，食安组盯紧封签，交通组预热车辆，志愿者在场馆接应。从接到通知到饭菜上桌，全程40分钟，送达时热气腾腾。一位裁判员说，紧张执裁后才觉肚子饿，热饭菜已送到面前，和堂食几乎没差别。这就是“高州速度”，背后是赛前一遍遍推演的应急预案。

    城运共生

    赛事与城市同频共振

    一场赛事，改变的不只是赛场。省运会热度从场馆蔓延到街巷，这座城市的方方面面被带动起来。

    开幕式舞台上，五岁的小小身影格外引人注目。她扎稳马步出拳有力，奶声奶气的呼喝声响彻奥体中心。她叫黄子君，是本届开幕式年纪最小的表演者，也是省级非遗茂南洪拳小小传承人。子君三岁泡武馆，一年多学八九个套路，双手磨出水泡，鞋磨坏三四双。开幕式上她一拳一吼，身后21个地市地标轮番闪现。网友说，小小身躯，藏着侠气风骨。

    赛场之外，一枚冰箱贴火了。“三蚊鸡搭你到巴西！”这句茂名街头摩的师傅喊了多年的口头禅，印在省运会吉祥物“荔荔”冰箱贴上，火遍全网。主创张洁杏说，125老摩托是茂名人独有时代印记，“三蚊鸡搭你到巴西”意思是三块钱跑遍全城，藏着茂名人豪爽的性格。一枚小小冰箱贴，让一句市井口头禅成了全省皆知的茂名“暗号”。

    赛事温度，还渗进市民日常。奥体中心周边高层住宅林立，居民推窗尽收赛场风云。抖音上一条“直接在家楼上看省运会”的短视频火了，阳台望出去，体育场灯火通明，呐喊声隐约可闻。一扇窗、一块屏、一段步道，都是茂名人与省运最亲切的距离。

    升国旗仪式，30名茂名特殊教育学校听障学生用手语“唱”响国歌，指尖弧线精准有力，看台上不少观众红了眼眶。第四篇章，黎淑瑜端坐古筝前，左手按弦右手拨弦，行云流水。仔细看才发现，她左手部分手指是3D打印义肢。2019年一场车祸让她失去部分肢体功能，康复医院的3D打印辅具项目让假肢重新“长”在手上陪她按响音符。一分半钟独奏，全场安静。体育舞台，属于每一个人。

    赛事终有落幕时，可那些温暖瞬间不会散。跤垫上师徒的拥抱，保洁阿姨手里的细针，40分钟送到的热盒饭，五岁孩子的呼喝，卖断货的冰箱贴，听障孩子指尖的国歌，义肢拨动的琴弦……这些虽不是赛场上最耀眼的画面，却最长久留在人们心里。冼夫人“唯用一好心”的千年传承，在这个夏天被无数普通人续写。山海之约不散，好心之光不灭。