梁少波

    我的家乡在电白北部，群山连绵，风光秀美，漫山遍野生长着荔枝、芒果、松木、苦楝等林木。它们千姿百态，在岁月里扎根，默默滋养着这片土地。而黄榄树便是其中一种，随意生长在路边、坡地与岭岗上，苍劲挺拔，历经风雨。

    自记事起，村边就零星长着几株黄榄树。老人说，它们都是野生的，究竟长了多少年，无人知晓。黄榄树是四季常绿乔木，高大伟岸，枝干遒劲如老人布满皱纹的手臂。茂密的枝叶交织成浓密的绿荫，透不过一丁点阳光，远远望去，像一把撑开的巨型绿伞。为乡邻遮风挡雨，也藏满了我童年的细碎时光。

    春末夏初，黄榄花悄然绽放。米黄色的小花缀满枝头，淡雅清新，东风轻拂，带着芬芳的落英铺满地面，引得小蜜蜂盘旋，知了躲在枝叶间叫个不停，鸟雀也纷纷飞来筑巢育雏。花期很短，不过一周有余，花谢后，枝头随即冒出一串串绿豆大小的小榄子。清晨，小榄子贪婪地吮吸着甘甜的露珠，渐渐饱满，颜色也转成了与树叶相近的翠绿色，不仔细寻，很难发现。

    黄榄真正成熟时，夏日已近尾声，天气却依旧炎热，正是台风高发期。每次台风过后，黄榄总会落得满地都是，我们几个小伙伴就拎着袋子迫不及待地去捡。此时黄榄已由翠绿转为淡黄，这大概也是它被叫作“黄榄”的缘由。

    台风刮落的终究有限。若要收获更多，大人便扛上长竹竿，小孩挎着竹篮，连家里的大黄狗也摇着尾巴跟在身后。大人举竿用力敲打枝头，黄榄便如冰雹般簌簌落下，啪啪地砸在泥地上，有的还蹦跳着滚出老远。我们弯腰忙碌地捡拾，偶尔会被落下的果子砸中后脑勺，带着微微的疼，可看着枝头不断落下的黄榄，便顾不上疼痛，捂着脑袋继续埋头捡拾，欢笑声在林间久久回荡。

    黄榄带着天然的酸涩，咬一口能让人直打哆嗦，可慢慢嚼、细细品，竟能尝到一丝淡淡的回甘。不过乡里人很少直接当水果吃，而是将黄榄、食盐和辣椒一同放进粗瓷罐，用木槌捣至半烂，再装进玻璃罐密封储存。在那个能吃饱就是幸福的年代，人们的生活普遍拮据，一碗白粥配一碟腌黄榄，清爽解腻、生津开胃，确实是一种实实在在的幸福。

    吃不完的黄榄，便挑到墟上卖。每到成熟季，街头巷尾随处可见一箩箩黄榄，商贩边捣边吆喝。如今，腌黄榄早已不只是果腹的寻常小菜，更成了探亲访友的上乘礼品，是游子们魂牵梦萦的“家乡味”。在外地的家乡人，总不忘托家人快递几罐过去，吃的不仅是风味，更是浓浓的乡愁。

    黄榄的吃法也远不止腌制一种。春节回老家与发小聚餐，席间一道“河鱼煲黄榄”让我眼前一亮，格外惊奇。自诩吃着黄榄长大的我，竟是头一回见这搭配。鱼是那霍河鱼，榄是那霍黄榄，二者结合堪称一绝。发小笑着打趣：“你离乡多年，对家乡黄榄的了解还停留在过去呢。”

    后来跟随区作协回那霍采风才得知，近几年，政府依托百年黄榄资源，改良培育出集营养、风味与价值于一体的“霍榄”，并推动规范化、品牌化发展，发动乡民大规模种植。如今，“霍榄”已成为家乡乡村振兴的一张新名片。

    改良后的黄榄风味更醇、口感更佳，乡里人也琢磨出了多种吃法：黄榄干焖鱼、黄榄炒牛肉、黄榄煲鸡汤、黄榄泡酒……一颗小小的果实，竟能幻化出如此丰富的滋味，实在令人称奇。

    从山野间的寻常野果，到带动增收的“黄金果”；从佐粥下饭的家常小菜，到餐桌上的地道佳肴，黄榄不仅见证了家乡的变迁，更藏着每一位游子最深的牵挂。随着乡村振兴战略的推进，这张乡土名片必将走向更广阔的天地，为家乡注入源源不断的生机与活力。

    黄榄熟了，我的乡愁也熟了……