上一期
A01版:要闻
A02版:要闻
A03版:要闻
A04版:评论
A05版:要闻
A06版:专题
A07版:要闻
A08版:广东·时事
AB01版:产业周刊·南方观点/产业深度
AB02版:产业周刊·房产
AB03版:产业周刊·商旅
AB04版:产业周刊·公司
AC01版:中山观察
AC02版:中山观察
AC03版:中山观察
AC04版:中山观察
DC01版:东莞观察
DC02版:东莞观察
DC03版:东莞观察
DC04版:东莞观察
FC01版:佛山观察
FC02版:佛山观察·综合
FC03版:佛山观察·来论
FC04版:佛山观察·专题
GC01版:广州观察
GC02版:广州观察·综合
GC03版:广州观察·区势
GC04版:广州观察·城事/街镇
GD01版:高州视窗
GD02版:高州视窗·聚焦
GD03版:高州视窗·综合
GD04版:高州视窗·视觉
HC01版:惠州观察
HC02版:惠州观察·综合
HC03版:惠州观察·县区
HC04版:惠州观察·城事
OC01版:肇庆观察
OC02版:肇庆观察
OC03版:肇庆观察
OC04版:肇庆观察·城事
PC01版:清远观察
PC02版:清远观察·清城新闻
PC03版:清远观察·连州新闻
PC04版:清远观察·英德新闻
PC05版:清远观察·佛冈新闻
PC06版:清远观察·阳山新闻
PC07版:清远观察·健康清远
PC08版:清远观察·专题
SC01版:深圳观察
SC02版:深圳观察·综合
SC03版:深圳观察
SC04版:深圳观察·福田
YD01版:阳西视窗
YD02版:阳西视窗·关注
YD03版:阳西视窗·重点
YD04版:阳西视窗·视觉

把心种进土里

日子才能开花

    十八年,够一个孩子长大成人,够一座城市换了模样,也够一个村从泥泞里开出花来。

    吴国杨这个老汉,干的不是惊天动地的大事,但他干了一件很多村都缺的事——把人心攒到了一起。

    群众不是靠说服的,是靠带动的。

    乡村振兴最难的不是没钱,是没人信。你讲规划,村民低头刷手机;你画蓝图,他们扭头就走。吴国杨从不跟人争辩,他只“挖坑”。第一个坑自己挖,第二个坑自己挖,挖到第十个,身后跟上来几十号人。

    共同富裕不是天上掉下来的,是把劣势翻个面,变成优势。

    他看得远。别人盯着眼前一亩三分地,他盯的是城里的自行车轮子。离城七公里,这个距离在别人眼里是“被虹吸”,在他眼里是“后花园”。思路一变,泥巴路变成绿道,荒草坡变成打卡地。城里人来看花,村里人把钱挣了。

    树要一年一年长,人心要一天一天暖,急不得。

    吴国杨最难得的是那股子犟劲。树死了,重来;井干了,再打。两年选树种,一百米打井,换个人早撂挑子了,他就不。乡村振兴就怕“一阵风”,今天种樱花,明天换玫瑰,后天全拔了改大棚。吴国杨用十八年告诉我们,慢功夫才是真功夫。

    他退下来还天天上山看树,这事儿特别值得琢磨。没有职务,没有补贴,图什么?图个念想。那些树是他带着村民一棵一棵栽的,每一棵都有故事。他把树当成了村子的魂。有人出二十万买大王椰,他不卖。他明白,树卖了钱是死钱,树站着人气是活钱。这个账,他算得清。

    乡村振兴不是拆旧建新,是把原有的东西擦亮。一条江、一片山、百亩荷塘,这些东西一直都在,缺的是那个“咬住不放”的人。吴国杨用十八年把荒山变成森林公园,靠的不是资金,是日复一日的坚持。这种坚持,比任何项目都值钱。

    共同富裕,说到底是两件事:口袋有钱,心里有劲。

    彭村人的口袋鼓了,心气也高了。年轻人回来了,邻里矛盾少了,凉亭里有人下棋,绿道上有人骑车。这才叫好日子。

    风会记得每一棵树的来路。吴国杨种下的不光是树,是一个村子的未来。而他最动人的那句话是:“再给我十年。”七十多岁的人了,眼里还有光。这份心气,如他换绿的青山般长久。