幸福安塘炼成记

春节期间，云城区安塘街道石头地村的格桑花海吸引众多游客前往打卡。安塘街道供图

饶贵祥种植的夏威夷果陆续结果。陈玮琪 摄

    返乡青年在碉楼边开起咖啡屋，外来定居的广西人在安塘种了十年的夏威夷果，老石材人见证企业上规，走绿色化发展之路……在云浮市云城区安塘街道，老百姓们腰包渐鼓，生活处处移步换景，他们的幸福，都藏在这一个个具体可感的生活片段里。

    南方日报记者 陈玮琪

    通讯员 刘玉婵

    腰包鼓了 日子有了奔头

    在安塘，老百姓的幸福感首先来自实实在在的收入提升。

    布贯村的夏威夷果种植户饶贵祥是广西人，却在安塘生活了二十二年。“当初觉得这里的风土人情不错，就定下来了。”十年前他开始种植夏威夷果，如今已拓展成400亩，果树长成后年产量预计达60万斤。

    除了产量，还让饶贵祥欣慰的就是带动二三十户农户一起种植，“村民说‘我今年跟着你种坚果赚钱了，很开心’，听到这个我也很开心。”饶贵祥说。

    每年用无人机打药管理果场时，饶贵祥也会顺便帮周边农户一并打理，“有七八个工人，跟着我工作二十多年了，也跟着我种植夏威夷果。”

    这种“家门口就业、顾家又增收”的模式，正是安塘街道通过“国资公司+社会资本+农户”联动机制推动的真实写照。此外，“安塘礼伴”文创品牌的创立，更是让农家蜂蜜、沙河粉、丝苗米等特色农产品走出乡村，群众的钱袋子越来越鼓。

    若说特色农业是安塘的“闪亮名片”，那石材产业则是安塘的经济“压舱石”。福建人杨剑军在安塘创业12年，从最初批发石材到如今做别墅工程精装，见证了这里营商环境的持续优化。

    “政府将辖区的企业联合起来成立了安塘商会，及时向我们传达解读最新的产业扶持、行政审批、人才引进等相关政策，十分贴心。”杨剑军分享，在安塘街道，同行之间没有恶性竞争，彼此各自发光，“而且本地人很包容，很友善，不会排斥外地人。”

    如今，他创办的智盛石材已成长为规上企业，引进高端加工设备，走绿色化发展之路。杨剑军感慨：“这是个适合安居乐业的地方。”截至2025年底，安塘街道辖内共有石材企业1256家，其中纯销售的石材企业235家。

    家园美了 生活有了质感

    安塘的幸福，不仅在于收入，更在于推门可见的绿水青山和干净整洁的村容村貌。2025年以来，安塘街道累计完成“三清理”2874处、“三拆除”616处、“三整治”461处，新增农村生态小板块90个，绘制墙绘98幅，打造了49个主题林和2个古树公园。这些数字背后，是老百姓出门见绿、移步见景的真实日常。

    石头地村的变化尤为典型。返乡青年Eason的“悦动乡村”团队受邀回来，立足实施“百千万工程”，在石头地村文化中心附近打造了230亩格桑花海，今年春节期间吸引了9万游客。“当时有一群佛山游客，看到前期宣传视频而来，说‘没想到还有这样休闲的平台’，觉得特别舒服并停留了大半天。”

    如今，随着石头地村文化中心的落地，进村的水泥路铺上了沥青，打造成彩虹村道，村内还设置了墙绘供游客打卡。据了解，该文化中心由深圳的建筑团队设计，周边布置了云浮本地特有的云石，“希望打造成为一个具有石头文化元素的中心。”Eason说。

    更可贵的是，村庄的变化带动了村民参与——春节期间，在文化中心附近举行的集市中，二十多个摊位里既有本地村民也有引进的商户，人气旺了，村民的小生意也跟着红火起来。

    罗寺村碉楼咖啡的落地同样带来了环境的蝶变。返乡青年古纪莹回忆，自碉楼咖啡准备落地后，当地政府投入150万元，对观景台、小公园进行优化，完成外围步道修缮和碉楼片区外立面改造。“周边的基础设施有了极大的提升。”

    还有团队成员分享，晚上到碉楼咖啡来，还能看到青蛙和萤火虫，“从观景平台看出去，一大片萤火虫亮闪闪的，夜晚的星空也很好看”。

    精神富了 内心有了归属

    如果说物质和环境是幸福的硬件，那么丰富的文化生活和浓浓的归属感，则是安塘人幸福的软件。

    安塘街道立足全龄友好，从儿童筑基、青年赋能、老年暖心三个维度发力。下白村、石头地村等地践行“研学课堂+农耕实践”，邀请书法家、非遗传承人开展公益课堂60余场，组织“稻田研学”等体验式研学活动30余场，惠及儿童3500余人次。此外，依托省级“文艺两新”集聚区实践创新基地，举办大地艺术节、天台音乐会等特色活动超40场，吸引近2万人次参与，其中青年占比超60%。

    返乡的年轻人在这里找到了精神归属——

    古纪莹说，回到乡村后整个人没有那么浮躁了，“能泡咖啡，能种地，能砍柴，生活一下丰富了起来”。

    团队成员小芝则分享了最温暖的瞬间：因为深耕乡村，她和村民打成一片，这里就像她的半个娘家，“村民群姐经常问‘怎么不带着女儿来’，如今我带着小孩来，小孩也很自在。”她对乡村有了归属感。

    Eason则因为家乡做事感到由衷幸福，“为家乡做事就像为家里做事，能为家乡做事，带动村民收益，真的有更大的成就感”。

    “很多老一辈不愿意离开家乡，但他们也很希望得到关注，也很欣喜在村里看到年轻人的身影。”古纪莹说，这让她觉得，返乡或许还有另一层意义所在。

    安塘的幸福，正是这样在人与人之间的温暖联结中，悄然生长。

    ■一线

    乡村运营激活发展动能

    当废弃的猪圈变成网红咖啡屋，当土特产穿上文创“新衣”成为伴手礼，当外出打工的青年纷纷回到村里就业，云浮市云城区安塘街道的村民们发现，幸福正悄然发生在身边。这一切变化，源于一场以“乡村运营”为核心的乡村改革。

    过去一年，安塘没有大拆大建，而是引入专业团队，把乡村当作一个整体来经营。在下白村，曾经闲置的猪圈被“微改造”成网红咖啡屋，开业首月日均营收超2000元。更让村民踏实的是，村集体通过资源入股能拿到49%的分红，仅下白村一年就增收15万元，村民房屋出租收益达5万元，50多人在“家门口”找到了工作。“以前要跑出去打工，现在村里就有活干，还能照顾家。”一位村民的话，道出了最朴实的获得感。

    幸福不只是钱包鼓了，更是生活环境与精气神的改变。运营团队把下白村的篮球、乒乓球、书法、象棋和信用“五大文化”融入景观设计，让乡村有了自己的“魂”；村里累计完成“三清理”2150余处、“三拆除”800余处、“三整治”2520余处，盘活13间闲置房屋，篮球场和休闲广场翻修一新。更可喜的是，超过30名餐饮、艺术、自媒体领域的年轻人回来创业或加盟，沉寂的乡村重新有了笑声和人气。

    从下白村到周边村落，安塘正把这种“运营幸福”的模式串珠成链，让更多村民在“家门口”享受发展红利。这或许正是“百千万工程”最生动的注脚——幸福，不是等来的，而是靠机制和创意激活的。