谁为江门摩托打天下？

    张雪一战封神，让世界读懂了“中国制造”的硬核，也见证了江门摩托的成长与跨越。

    从曾经依赖代工贴牌、被动跟随，到如今深耕自主研发、主动领跑，江门摩托用20年时间完成了一场蝶变。

    江门摩托“七剑下天山”，背后离不开7位对行业发展影响深远的掌门人。他们中的许多人，有着与张雪极为相似的成长轨迹——从摩托生产车间的普通学徒做起，心里装着对摩托的热爱，凭着一股不服输的韧劲，一步一个脚印深耕细作、突破自我，最后拥有了自己的品牌，成为行业里的领跑者。

    在奋斗的路上，一代代从业者在江门实现了自己的理想，也把产业推向了新的高峰，书写着广东制造的新传奇。

    创业者的首选地

    江门，是无数摩托车人的理想创业地。

    世纪之交，江门凭借侨乡的外贸优势，催生了第一批摩托车厂。江门市大长江集团有限公司，就是其中之一。

    1992年，王大威牵头创立中外合资企业大长江，股东涵盖海南大进贸易、长春铃木与江门地方力量，“大长江”之名便源于三方合作渊源。

    如今，大长江已经连续23年蝉联全国燃油摩托车销量第一。董事长王大威说：“做工业好比跑马拉松。这个比喻有两个涵义：第一，做工业更要持久力，无论多难，都必须有坚持下去的勇气，否则会半途而废；第二，领先了千万别骄傲，因为路程还长，谁胜谁负还很难说。”

    在江门，大长江从零到全国第一，只用了十年时间。这样的速度，吸引了更多同行在这里集聚。

    江门珠峰摩托董事长陈黎阳，在2007年带着团队从福州赶来考察。站在一片空旷的厂区里，他望着远处正在建设的摩托车零部件厂房，当即拍板将企业迁址到江门。

    “当时就坚信‘中国摩托看广东，广东摩托看江门’，这里的产业底蕴像磁石一样吸引着我。”在陈黎阳的办公室里，一张泛黄的2007年厂区规划图表明了他的初心，在江门一扎根，就是19年。

    去年，他在一次企业交流会上分享：“用心经营就没有克服不了的困难。”此次张雪夺冠，他说，这并非一家新秀的偶然爆发，而是中国摩托产业发展的必然结果，“夺冠是一件水到渠成的事”。

    打工人的造梦地

    南下，到江门去。这个决定，驱使着一批外地人来到广东，投身江门摩托产业。学徒工，是他们的共同起点。

    1994年，陕西青年陶治怀揣300元，只身南下广东江门，进入一家摩托车厂打工。2003年，他注册广东大冶摩托车技术有限公司，成为企业创始人和董事长。

    对于企业用人，他坚持唯贤是用，不搞家族企业、不拉帮结派，不从同行企业挖人，给了一代代应届毕业生实现梦想的机会。

    与陶冶同一时期做学徒工的，还有建雅摩托董事长齐安威。

    从湖南株洲的摩托车厂学徒工到江门的创业者，齐安威在摩托车行业干了25年。2000年初，17岁的齐安威走进株洲城郊一家小有名气的摩托车厂。最初，他只是想学门手艺，回老家开维修店。未曾想，一入行就是20年。

    之后他辗转多地，在很多家摩托车厂干过，逐渐摸清了生产装配的门道，也看清了供应链的核心逻辑和市场波动规律。“没有核心资源和自主话语权，在这个行业里永远站不稳脚跟。”他说。

    2010年，积累了10年行业经验的齐安威，拿出全部积蓄与搭档合伙创业。最初租仓库、做代工，一台车利润只有10元。2013年，齐安威租下4000平方米厂房，搭建起属于自己的生产线。

    他说自己就认一个理——要么做别人没做的，要么做别人做不到的。靠着对研发的执着，他研发出了国产重型巡航车，打破了大排量机车市场被进口品牌垄断的局面。

    奋斗者的新天地

    创业之路，道阻且长、荆棘丛生。一代代摩托人在行业里摸爬滚打、百炼成钢，骨子里的韧劲，是他们最硬的底气。

    江门正豪摩托车有限公司董事长易春，从小就对摩托车痴迷，立志入行。创业初期，市场开拓举步维艰，他日复一日发送邮件，锲而不舍挖掘潜在客户。“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”的精神，在他身上体现得淋漓尽致。

    鹏程头盔创始人兼董事长廖浩甜，1990年怀揣3000元启动资金，带领6人团队在佛山顺德龙江镇西庆村的一个鱼塘边，成立了“顺德西庆玻璃钢厂”。之后，企业转型做出口头盔。2004年，企业从顺德搬迁至鹤山，次年投产。

    2007年7月，为弥补中国头盔行业在国外市场上零品牌的现象，廖浩甜提出了“为民族尊严而战”的口号，在世界市场推出了第一个属于中国的头盔品牌LS2。他说：“如果不做自己的牌子，企业走不远，是等死；做自己的牌子，就是找死。既然都是死，不如放手试一把。”

    经过多年努力，LS2成为全球发展最快的头盔品牌之一，2022年北京冬奥会期间，LS2被瑞士、奥地利、罗马尼亚雪车队选用为参赛用盔。

    与产业共成长，与城市共奋进。江门摩托车人在广东这片热土上，实现了个人理想与产业振兴的同频共振。

    江门市长华集团有限公司董事长陈细池热心公益事业，助力乡村面貌改造，支持教育事业、尊老敬老、修桥造路等公益活动，以实际行动践行企业社会责任。他说：“企业能在一方立足，享受得到当地资源，就应该学会做好福利去回馈当地。”

    东西南北中，发展到广东。正是一批又一批创业者在广东扎根，才有了广东制造的蓬勃生机与硬核实力。当下“百万英才汇南粤”的春风更劲，越来越多追梦人将奔赴这片热土，续写新的创业传奇。

    南方日报记者 李霭莹