文学的力量柔韧而永恒

制图：彭雳 即梦AI生成

《文学的深意》     谢有顺 著     人民文学出版社     2024年11月

    在新作《文学的深意》中，从文体到人，从文本分析到评论的评论，文学评论家、中山大学教授谢有顺展示了他对中国当代文学动态的体察和洞悉，可谓一本“当代文学面面观”。他说，自己创作文学评论的原始动力，始终是“一个作家的作品打动了我，让我有感而发。”

    2月22日，广东省作家协会第十次代表大会在广州闭幕，谢有顺当选为广东省作协第十届主席。多年来，他一直活跃在中国当代文坛，是具有全国影响力的著名文学评论家，此次履新，让文学界对岭南热土充满期待。

    广东文学具有哪些特质，需要如何突破？面对AI浪潮，作家怎样坚守初心使命？南方日报记者对谢有顺教授进行了独家专访。

    ●南方日报记者 戴雪晴

    共塑新的“文学岭南”形象

    南方日报：作为文学评论家，你对当代文坛非常熟悉。在你看来，广东文学最鲜明的特色是什么？

    谢有顺：一个时代有一个时代的文化，一个地方也有一个地方的文学。最好的文学，往往不是世界主义的，而是带着地方的烙印，有着自己的精神根据地的。

    广东文学更是如此。尤其是这四十多年来，岭南这片土地一直都在领风气之先，同时也接纳了数以千万计的人移居到这里，社会生活和过去比起来已经完全不同，文学书写也必然有了很多新的元素。

    现在的广东，文学写作的主体人群很多是从外地来的，成为广东文学的重要书写力量。他们的许多作品，和本土作家创作的作品一道，共同为我们重塑了一个“文学岭南”的形象。

    这个新的“文学岭南”，既有历史传承，也有现实变革；既是古老的，也是现代的；既有主流的，也有边缘的。因此，我无法马上概括出广东文学的特色，或许，它最大的特色就是包容、宽阔、复杂并且生机勃勃。

    广东文学有着比别的地方更精细的生活经验的刻度，以及更诚实地面对当下现实的勇气。尤其是很多青年作家的写作，现实感很强，他们重视对当下经验的省思，也对新的人群、新的时代症候有独特的敏感——正是通过他们的写作，使得众多打工者的叹息、街头巷尾的市声、改革大潮中的呐喊、乡村记忆与城市生活的争辩，能被更多中国人所听见；也正是通过他们的写作，使得广州、深圳、佛山、东莞这些响亮的名字背后有了更丰富的生活细节。这些声音和细节，构成了广东文学的重要肌理，它们是中国文学书写中不可替代的现代经验、南方经验。

    南方日报：广东作家应该如何平衡地域特色和自身个性，进一步提升作品，获得全国性的影响与奖项？

    谢有顺：也许，广东这片土地所贡献的极为丰富而复杂的现代经验，有待涌现与之相称的大作品，任何新的经验都需要作家长时间地去咀嚼和消化，任何一种新的文学形态的建立，都可能要凝聚好几代人的努力。

    事实上，广东文学中已经有很多新经验、新形象，以及观察世界的新角度，这都是之前的中国文学书写中所没有的。这种写作新质，假以时日，是可以独树一帜的。

    获奖不是唯一的评价文学的标准。我甚至不赞成一个作家是为获奖而写作，因为这样的心态，既写不好作品，也获不了奖。一个作家真正要思考的是，如何从一种固有的美学秩序中挣脱出来，发现更多地方性的独特经验，培育更多自觉的个体意识，敞开更多新的艺术想象力，这是一个作家面对写作的必要省思，也是面对自我的一次重新确认。

    文学写作要有长期主义的思想准备。要锚定一个目标，进窄门，走远路，才有可能出大作品。同时，也要面对当下，对话时代。要认识这个时代最大的“时”和“事”，写作要围绕这个最大的“时”和“事”展开。从这个意义上说，很多作家急需重塑现实感，甚至建立起一种“现在”本体论，重新建构自己的写作。

    文学开创审美和想象的空间

    南方日报：祝贺你当选为广东省作家协会主席，当选后有何感受？

    谢有顺：谢谢。当选为广东省作家协会主席，深觉责任重大。感谢大家的信任。省作协是为全省作家服务的机构，省作协主席的责任和使命也不过“服务”二字。我会尽自己的能力，坚守自己的专业精神。

    说到感受，我首先想到的是钱穆在《中国思想史》中强调的两个词：“诚实”与“明白”。他说：“只要既诚实又明白，那将无事不可为，而且无往而不利。”这是做人、做事的最低标准，也是最高标准。说它是最低标准，因为人人都能做到诚实和明白；说它是最高标准，因为能做到这一点便够了。把为人、做事、从艺统一起来，进一寸有进一寸的欢喜，一点一点努力，总会有所收成。

    南方日报：粤港澳大湾区的作家应如何加强交流与合作？

    谢有顺：粤港澳大湾区的作家们应该有更多的交流与合作，他们理应有更大作为。在我看来，粤港澳大湾区的文学经验是全新的，尤其是生活在珠三角地区的作家，更应有深切的体验。

    中国几千年历史中，没有一个时期像这几十年这样，有数以亿计的人在这块土地流动。尤其像深圳、东莞这样的城市，一两千万人口，多数是从全国各地来的。这么多的人，带着他们的口音、记忆和文化往这里迁徙，在这边碰撞，互相影响，构成了一个全新的生活场域。

    尤其这么多种的文化和这么多的人在这个土地上风云激荡，是前所未有的。坦率地说，广东作家还真没有写出在这种大规模的迁徙和流动中，不同的文化、思想、风俗以及生活习惯之间的碰撞，新的工业社会和工业制度的建立对人的影响等。这些都值得很好地挖掘，这么重要的主题，也不应该被浪费。

    粤港澳大湾区是一个地理概念，但也可以是一个文学概念。它表明在技术空间、物理空间和社会空间以外，还有一个文学空间、审美空间和艺术空间。“粤港澳大湾区文学”这样一个提法，就是开创这种审美和艺术的空间，开创想象的空间。

    好比像我这种来了广州二十多年的人，早已把广州当家了，但在精神上又会觉得自己是一个漂泊的人，甚至有时还会对这个城市有一种漠然，这种漂泊和漠然就是文学感觉。对这种审美感知和精神体验的书写，就是对文学空间的开创，这能够丰富我们对一个地方的认知。文学空间的开创，正是在这种探索、追问中艰难前行的。

    南方日报：你怎么看待如今迅猛的AI写作浪潮？

    谢有顺：现有的AI本质上还是基于数据和算法的工具，还没有自我意识或主观体验。但它的迭代速度非常快，DeepSeek确实非常强大，作家们不要大意，更不要以轻蔑的口吻来谈论这个新事物。未来写作要寻求突破，肯定要善用AI这一工具，出现人机合作的可能性也极大，一个新的语言与技术的时代已经来临。

    但文学永远不能放弃对技术的警觉与批判。二者可以合作，但也是有冲突的。技术要求确定性，文学和想象更多是不确定的；技术要求理性，但文学总是有很多感觉主义、经验主义的东西。这种冲突也不是今天才有。

    文学存在的意义，就是要不断反抗那些确定、规范、秩序化的事物，不确定的、暧昧的、沉默的部分更具审美价值。人类进入了一个越来越向往确切知识、技术和智能的时代，技术或许可以决断很多东西，但惟独对审美和想象力还无法完全替代。

    文学是想象力的事业。在崇尚技术的时代，想象力比我们想象的更重要。技术的迭代的确很快，但人之所以为人，就在于他能应对各种巨变。何况，在人类进程中，文学的变化可能是最小的。

    因此，文学还有时间从容应对一切科技文明的挑战，没必要太过恐慌，有些人夸大了技术对创造性工作的威胁，而忽略了科技和文学之间可能达到的和解。在应对日益复杂的生存状况这个问题上，人类所依凭的文学的力量，或许是微弱的，但也可能是最柔韧、最永恒的。