杨桃的星光

    陈小丹

    一、杨桃的秘密 

    你看见它，

    一颗倒映在水中的星。

    切开时，

    微光洒在桌面，

    那些纹路静静地诉说——

    它记得风，

    也记得雨穿过叶片的模样。

    它不说话，

    只把酸与甜分开：

    一半，给初尝世界的孩子，

    一半，留给回忆里的黄昏。

    二、酸甜之间

    咬下去的第一口，

    是酸，

    是风从山谷吹来，

    带着一丝陌生的凉意，

    舌尖轻轻发颤。

    再咬一口，

    是甜，

    是阳光溜进草丛，

    藏起了春天的脚步。

    在酸与甜之间，

    我忽然明白：

    星星落到地上，

    也有一颗会笑的心。

    三、五角的星

    妈妈切下它，

    一颗颗星散落在盘中。

    “星星能吃吗？”

    你小心翼翼地问，

    像握住一段夜晚的秘密。

    咬下一角，

    你尝到了风的清凉，

    又尝到了树的阳光。

    夜晚没有那么长，

    杨桃给了你一颗星，

    剩下的，

    还要用梦去点亮。

    四、杨桃树下的童年

    村口的杨桃树，

    开满浅浅的黄花，

    风吹过，

    它摇曳着夏天的裙子。

    我们跑在树下，

    抬头望：

    杨桃挂在枝头，

    是一颗颗还没长大的星星。

    那时，我们不懂，

    为什么星星是酸的，

    却总爱把它含在嘴里，

    等到甜味慢慢流出来。

    如今，树还在，

    枝叶依旧温柔，

    可那颗会笑的杨桃，

    早已被我们咬碎在时光里。

    （作者为湘桥区作家协会副主席）