金秋的郁南县桂圩镇木林村，稻子已经熟透。收割机在田里来回跑，稻穗一垄一垄倒下去，谷粒哗哗地往仓里灌。

    稻收过后，百香果地也闲不下来。蓝剑峰从村委赶到地头，裤腿上还沾着泥，蹲在果棚边翻看土壤的情况。几百米外，林柏炫正在百香果地里清理藤蔓、收拾枝条，为下一季整地做准备。

    这两个“90后”郁南青年，一个从深圳回来，一个结束跑货拉拉的日子归村。路走得不一样，最后都落脚在木林村的地里。两条不同的返乡路，在同一片沃野上交会，共同写下“百千万工程”落地见效的青春注脚。

    ●南方日报记者 王谢思齐 通讯员 郁轩

    田地里拜师，把技术学回来

    蓝剑峰回村那年，二十四岁。

    2018年，刚大学毕业的他，进了深圳一家公司做售后。干了不到两年，他便辞工回了家：“工作压力大，作息也不规律，还存不到什么钱。”

    返乡后，他开始另谋出路。得知当地一家公司正招人种百香果，他便决定过去试试。

    这一去就是拜师学艺的一年多。定植坑挖多深，定根水什么时候淋？如何掐着日子催花催芽？怎么根据天气杀虫杀菌？……老师傅在地里怎么干，他就学着怎么干。

    活虽琐碎，蓝剑峰干起来却驾轻就熟。从小在村里长大，他常常跟农作物打交道，几乎什么农活都干过。初中时，家里种了砂糖桔，他一放学就帮着父母挖坑施肥，从不嫌辛苦。

    就这样，果子从种到收，再到售卖，蓝剑峰把一道道工序流程记在心上。在他看来，黄金百香果种植经济效益更高、生长周期短、收益稳定。他的算盘打得清楚：学好技术，回自己村种。

    后来，他在村里试种了几亩黄金百香果，种出的果子果香浓郁、果肉饱满，首年丰产便收获满满。那时，黄金百香果收购价高，几亩地下来，他赚到了“第一桶金”。

    2023年3月，在佛山驻镇帮镇扶村工作队和村委帮助下，积极推进土地集约流转，整合村内零散闲置土地，打造起20亩黄金百香果标准化种植基地，因地制宜发展见效快、效益稳、市场优的特色农业产业。

    在他的积极带动和技术帮扶下，周边村民纷纷主动参与黄金百香果种植，全村种植总面积拓展至50亩，形成了小规模的特色种植产业集群。

    失败再重来，把信心种下去

    林柏炫的农业路，走得比蓝剑峰曲折。

    2018年，他曾回乡种植紫色百香果，偏偏赶上黄金百香果新品种冲击市场，紫果被淘汰，不仅没挣到钱，还亏了近十万元。无奈之下，他出去跑了四年货拉拉。

    转机出现在2022年。那时他还在开货拉拉，但每次回家，都能看到几百米外蓝剑峰地里的黄金百香果长势喜人。

    后来，只要不出车，他就往蓝剑峰地头跑，看虫情、问用药、学修剪，不懂就蹲在田埂上问。看到蓝剑峰种了一年收成后，林柏炫便下了决心：“想回来试一下，看行不行。”

    2023年，林柏炫回来试种了两三亩。结果第一年，亩产就达到了5000斤，一亩地能挣上万元。尝到甜头后，他逐渐开始扩种黄金百香果，父母也跟着来地里帮忙。

    “那些土地撂荒了很久，散落在不同村民手里。我就挨家挨户地跟他们去谈，想着把地整合起来连片种植。”林柏炫说，村民大多都很爽快，地荒着也是荒着，能多一份收入，大家都很高兴。

    如今，林柏炫已种植了上百亩黄金百香果，忙时会请本村村民帮忙摘果、修剪枝条、种苗，让乡亲在“家门口”有了活干、有了钱挣。

    销售上，林柏炫的路子也越走越宽，不仅在朋友圈卖，还供给超市，佛山驻镇帮镇扶村工作队也帮忙推销。“尽管今年市场价格偏低，但基本上销售不愁。”林柏炫说，以后还会试试抖音售卖百香果。

    “我从小出生在农村，以前家里也种了很多果树，我对家乡始终有特殊的情怀，所以无论在外工作多久，我都想回到家乡发展。”林柏炫说。

    小果子种出沃野，让村庄美起来

    蓝剑峰先种，林柏炫后学。两人路径不同、规模不同，脚下却是同一片地，手里是同一颗黄金百香果。

    蓝剑峰统一调配果苗、免费教技术、定期到地里讲管护，木林自然村黄金百香果面积到50亩。林柏炫果园忙时请本村村民帮忙摘果、修剪、种苗，既顾家又增收。两人常串地头，蓝剑峰提醒修剪、施磷肥，林柏炫也常去看。

    父母的态度，是两人返乡路上相似的注脚。蓝剑峰父母起初不看好，嘴上不说，行动上从“不帮你干活”变成每天帮忙施肥、浇水、打药。林柏炫扩到100亩，父母嘴上反对、担心，但每天都来帮忙。

    嘴上担心，手里支持，这是乡土中国最朴素的亲情，也是新农人扎根田野最踏实的底气。

    郁南县副县长、桂圩镇党委书记黄素芬表示，木林村作为2026年省定典型村，是全镇推进“百千万工程”落地见效的关键阵地，下一步将继续做优做强百香果等特色产业，深化农旅融合，让农业更强、农村更美、农民更富。

    乡村振兴，关键在人。当越来越多愿意回、留得住、干得成的新农人把青春安放在田野，把技术播撒在泥土，“百千万工程”的答卷便有了最坚实的支撑，和美乡村的图景便有了最生动的模样。

    秋风渐起，百香果藤已下架，果棚收拾利索，地翻过来，等着下一季。两个年轻人各忙各的，地里的活，还长着。