在阳西，“肥妈”这个称呼比王爱华的本名要响亮得多。校门口的保安认得她，戒毒所里的学员隔着铁窗喊她，就连赶集的乡亲也能随口说上几桩她的事。

    王爱华是阳西县禁毒协会执行会长、县星火志愿者协会副会长。在2025年度全国志愿服务“四个100”优秀典型宣传活动中，王爱华被推选为志愿者优秀典型。十余年来，她在公益路上不断前行。

    一面镜子，一场重生

    “我之前一下班就去打麻将，儿子正值青春期，我还没什么耐心，天天吵架。”说起从前，王爱华总有些感慨。

    改变始于一场激烈的争吵。一天深夜，儿子又把自己关在房间里打游戏，键盘敲得啪啪响。王爱华怒从心头起，拿起衣架就要往儿子身上打。没想到，儿子猛地站起来嘶吼：“你天天就知道打麻将，有什么资格管我！”

    这句话像一面突然竖在眼前的镜子，把王爱华照得无处躲藏。她整夜没合眼，一遍遍问自己：我到底想让孩子成为什么样的人？我自己又活成了什么样子？

    王爱华开始推掉牌局，主动远离原来的圈子。听说教育机构有亲子课堂，160斤的她挤在小板凳上，跟着老师学家庭教育。闲暇时，她还参与助学公益，帮助困难家庭。

    随着接触了越来越多公益组织，她萌生了成立专业机构的想法，希望团结更多力量帮助更多家庭。2015年5月21日，王爱华联合8个朋友，凑了4000多元制作门牌和志愿者服装，推动成立阳西县星火志愿者协会。由于资金有限，最初的办公地点就设在一名创办人家里，办公桌则是另一名理事从自家家具店搬来的。

    协会成立后，他们与当地相关部门对接，根据实际需求，将帮扶重点聚焦于因毒致孤致困的家庭和困境儿童。梳理出一批名单后，王爱华带队逐一走访核实。

    王爱华在走访中认识了孤儿小霞。推开出租屋的门，不足10平方米的房间昏暗潮湿，桌上搁着半碗冷饭，女孩独自坐在床边，一言不发。她的父母都因毒品离世。王爱华心里像被什么东西狠狠揪了一下，转头对伙伴说：“这个孩子，我管。”

    看着小霞，她想到那些因毒致贫致孤的乡村孩子。此后十年间，她在爱心助学道路上脚步不停，累计资助58名困难学生，其中近20名来自因毒致困的家庭，个人无偿捐助资金近28万元。这些孩子中，后来有13人圆梦大学。

    渐渐地，母子关系缓和了不少。儿子会主动凑过来问王爱华：“妈，今天又去哪儿了？”“你变好了，孩子自然就跟上来了。”后来，面对前来求助的家长，王爱华总把这句话挂在嘴边。

    凭借自身的努力，小霞考上广州一所高校的服装设计专业，在电话告知王爱华这一好消息时哭到难以自已：“肥妈，出身不能选，但未来真的能改变。”今年，小霞已毕业留在广州工作。

    高墙内外，以心渡心

    2019年，王爱华申请成为戒毒所驻所志愿者。她的主要工作是心理访谈，了解学员的家庭情况，对家里孩子读书困难、老人需要照料的家庭进行帮扶，让他们感受到社会的关爱与支持，增强戒毒的动力。

    第一次走进高墙，有人编瞎话骗她，有人指着她骂，还有人威胁她少管闲事。王爱华站在那儿，笑眯眯地一个一个喊出他们的名字。第二天照常来，第三天还来，天天如此。

    她渐渐摸透了这些人的心——看似刀枪不入，其实很在乎亲情。她特意挑选那些年轻、有家庭、有孩子的学员作为重点关注对象，“很多人还没结婚，几十岁了，出来没有家庭就没有盼头”。

    为了帮助戒毒人员与家人重建情感连接，王爱华策划了一场“圆梦高墙 亲情帮扶”见面会。她首先逐一与学员谈心，一个个登记他们的心愿——有人想送老婆一条围巾，有人想给孩子买件玩具，有人希望得到家人的包容……

    最艰难的工作是打电话邀请家属。王爱华捧着电话簿，一个号码一个号码地拨，前前后后打了400多个电话。有的家属一听名字就挂断，有的在电话里破口大骂。她也不恼，隔两天再打，换着时间段、换着语气打。“你们身为家人都放弃了，他们就没希望了。”就这样，60个家庭最终答应走进那道高墙。

    见面会当天，志愿者提前准备好礼物，王爱华则引导大家学会感恩。最终，戒毒人员与家人手牵手，真诚道歉、深情拥抱，全场泪奔。戒毒所负责人说，这是他在任时见过最震撼的亲情互动。

    驻所时，王爱华认识了吸毒18年的阿夏。2019年12月27日出所那天，家人无人来接，是王爱华去戒毒所接他回家的。回家后，他把自己锁在屋里，窗帘拉得严严实实，不见天日。王爱华连续16天上门，站在门外一句一句往里递话：“人生没有过不去的坎，跟着我做志愿者，结交新朋友，肯定会越来越好。”

    第16天，门开了。阿夏红着眼站在门口说：“肥妈，我跟你干。”2020年1月13日，他第一次跟着王爱华去做志愿服务。后来，他在姐姐店里工作，同时坚持做志愿者，被评为2020年阳江市优秀志愿者。再后来，他买了一辆车做运输生意，不久便换了大车，还买了房，结了婚，生了儿子。如今，每天早上6时多，他都会给王爱华发信息报备出工，这个习惯，雷打不动。

    2019年8月，王爱华牵头打造“向往生命的阳光——戒毒帮帮团”项目，摸索出“1+3+3”模式：一个志愿平台，进所、进家、进社区“三进”，帮扶就业、技能培训、同伴宣讲“三出”。数年间，王爱华和团队成员完成368场一对一心理辅导，帮助202名戒毒人员彻底戒断毒瘾、110名康复者转为禁毒志愿者，本地复吸率大幅下降。2022年11月，该项目荣获第六届中国青年志愿服务项目大赛金奖，实现阳江市该类奖项零的突破。

    源头防控她同样没有落下。8个乡镇，141所中小学，4000多场禁毒宣讲，覆盖师生8.1万人、群众78万人次。没有生硬说教，她拿着仿真毒品模型走进课堂，搞有奖问答、情景模拟，孩子们在笑声里记住了“这个东西碰不得”。她还培育带动450余名心理、法律、医务专业志愿者，打通服务特殊群体的“最后一米”。

    陈步上 刘继徽