黑豆的回忆

    乡里人常用黑豆制作豆豉。图为发酵中的黑豆。邓建青 摄

    陈照

    同学从中山回到老家化州，我应邀前往相聚，我拿了十斤番薯和一个无胶木菠萝，当是见面礼。

    同学家是书香门第，一家三口都是教师，他是高级中学的主任，他的夫人是小学校长，而他的女儿，名牌大学毕业，如今是大学教师。

    来到他家，因为我们太熟悉了，就不再客套，我坐下来，端起茶杯就饮，他的夫人从柜子里拿了一袋炒黑豆过来，让我眼前一亮，说真的，我有四五十年没吃过这东西了。

    小时候，我在农村生活，那时的农村没有什么零食，要说有，那必然是炒黑豆。

    “煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”我的家乡是何时开始种黑豆的，我无从考证，但只知道我是吃着黑豆长大的，吃粥我们就常用黑豆制成的豆酱当餸菜。乡里人常用黑豆或黄豆来制作豆酱或豆豉的，制豆豉需经历选豆、浸泡、蒸煮、制曲、发酵、晾晒等十八道工序，历时40余天，离家乡不远的阳江豆豉就最出名。

    而我那时则喜欢拿黑豆来炒，用来当零食。我们常常从地里或从家里偷黑豆出来后，再在乡间地边用石头或泥块叠起一个小灶，灶上放一片瓦，我们把黑豆放在瓦片上，然后在灶上烧火，黑豆在瓦片加热到一定温度，自然似爆米花一样爆裂，爆裂的声音很清脆，也很好听。后来，我们也把这方法引进到学校，每当晚上自修前，我们用煤油灯的灯罩来炒黑豆，偶尔也被老师发现，老师会毫不客气地把炒熟的黑豆分给同学们吃，同时对那位炒豆同学耳提面命道：“下次不允许在教室炒豆。”

    时间似小偷，它偷走了我们的青春，同时，时间更似陈年老酒，它让我回忆起童年，让我慢慢品味人生。

    同学一家很传统，对家乡很眷恋，虽然他的夫人不是本地的，但她仍遵循家乡嫁鸡随鸡嫁狗随狗的传统，每到节假日，她都随老公回化州的乡下度假，而他女儿，虽不在化州出生，但仍喜欢跟父母回化州的乡下度假，这次还带着一个可爱的外甥回来，真是难得。我想是不是那一袋炒黑豆吸引他们回来的呢？

    炒熟的黑豆，除了香，还有一阵青味。我小时候，总控制不住火候，炒出来的黑豆甚至夹杂着烧焦味，但无论哪种味道，自己都喜欢。

    现在，已很少人炒黑豆了，就算农村，也不多见。如今，物质极为丰富，零食已多种多样，炒黑豆只能放在角落里，人们逐渐把它遗忘。只有在农村生活过，吃过炒黑豆的人，才会注意到它。

    其实，炒黑豆过程很简单，从前，我们在农村生活过的，都会炒。炒黑豆，不需添油加辣，更不需油盐酱醋，只需加热即可，就这么纯粹，就这么朴实，我只允许它带有土地上泥土的芬芳。

    我看着茶几上这一袋炒黑豆，我吃了一粒，忍不住，又多吃了几粒，我吃着这炒黑豆，细嚼着家乡童年的生活，我的思绪一路在追寻着：“还有什么东西值得我去回忆？”其实人到了一定的年纪，留下的，就只有回忆。

    “忽有故人心上过，回首山河已是秋。”与同学短暂的相聚，又到分别时，炒黑豆的话题也将结束，至于何时再见，就看缘了，其实相逢已是上上签，何须相思煮流年。